当代文学名著《还珠格格》里，小燕子和紫薇这些太子党最怕被扭送宗人府就是明证。宗人府只圈禁皇室罪犯，正牌太子党进天牢的屈指可数。光绪二十三年，孚敬郡王嗣子载澍因为惹恼了慈禧被终身圈禁在颐和园藻鉴堂——这个藻鉴堂今天成了老干部活动中心，高级收容所的本质依然没变。如果是一般高级干部犯事儿，直接就关进刑部大牢了（相当于今日秦城，戊戌六君子就曾关押于此）。那时号子里条件不好，我们上学都读过方苞写的《狱中杂记》，除非受刑人很有钱或手眼通天（真要这样也不会进来），否则落难后绝没有好日子过。

 

每个有机会入狱深造的同学都应格外感谢一个人——戴鸿慈，因为没有他的努力就没有现代狱政。当年为改革旧式司法体系，戴大人曾顶着巨大风险向逃亡日本的钦犯梁启超讨教。在远赴欧洲考察宪政之后，他干脆从日本请来小河滋次郎博士设计了京师模范监狱——俗称“王八楼”，这是我国第一所现代监狱。共和之后，那些最著名的囚徒依然关押在京师看守所，也就是原刑部大牢。为了让李大钊这样的文明人死得体面，张作霖自掏腰包从欧洲进口了一具绞刑架。结果刽子手因为不熟悉新刑具性能，活活把李同志绞了三回……留下千古骂名。

 

有了前人不懈努力，民国时期监狱生活比明清好了不少。五四时，恩来同志等人因为带头散步被天津警察厅逮了，“九点多钟各人得到警察送去的一张大饼，一包菜，有的吃的，有的退回……可以开条子到小饭馆中去要……夜深了，各人都要打盹，警察遂送去几床被……除了马、夏两人在侦探楼上是用的侦探队的铺盖外，其余都是盖了一两件警察的皮外氅……二月十九日是除夕，警察厅长杨以德命门口回教馆预备五桌席，在午饭的时候让被拘的二十六人同到花园内会议厅会餐。杨以德说：我同诸位先生没有私仇，诸位先生也有做事的，年底下短不了用什么，诸位尽管说，我不能运动用公款，我自己还可借给诸位，将来出去还我也罢，不还我也不要紧。”

 

恩来同志狱中生活十分丰富，除了排演戏剧，还开了好几个重要会议、发表重要讲话，频频接待各界来访。后来他在《警厅拘留记》和《检厅日录》两本书里回忆了这段愉快的时光：“我们能尝到这监狱的滋味，精神很是快乐。”

 

新中国狱政的人性化水平自然更上层楼。司法部直属的燕城监狱建成后，将替代秦城关押省部级以上要犯和外籍犯人。挤不进当代诏狱？没关系，新中国第一个被判刑的省长倪献策当时关在宜春监狱，狱方与他约法三章：一，如果要外出，一定要事先提出；二，想要吃什么饭莱，每天早上可以写一张条子；三，不能饮酒，至多只能少量。两年下来，倪先生钓鱼、绘画水平突飞猛进。2002年4月，长沙监狱新设麓峰监区，集中关押副处级以上囚徒。近百名前厅处级官员在此改造，李大伦前书记、杨志达前局长都是书法爱好者，据媒体公开报道，作为改造生活一部分，他们常在一起切磋笔墨技艺。

 

夹边沟、安元鼎和躲猫猫死不过是太阳上的小小黑子。以上事实才全面体现了我国对于法律的特别尊重，对于现实的特别尊重，特别是对生命的尊重。陈独秀先生有段名言：“世界文明发源地有二：一是科学研究室，一是监狱。我们青年要立志出了研究室就入监狱，出了监狱就入研究室，这才是人生最高尚的美的生活。”任何对我国狱政文明的抹黑都注定要被小秘书唾弃。