某种意义上，叛变其实是文明社会的标志。蛮荒世界，各种占有关系尚未巩固，礼义廉耻尚未深入人心，自然没有法律与道德审判之虞。所以第一个被抓现行的叛徒，必来自文明初肇的年代。对叛徒的定义，也成为窥探世相角度之一。小人物变节当诛。大人物的背叛，时常缠讼千年不说，往往还能成为后世美谈。自称“宁我负人，休人负我”（被罗贯中改成了“宁人负我，毋我负人”）的曹操算不算叛徒，似乎也比韩寒更具争议。

行文至此，尔等必腹诽：“宵小之徒，休要偷梁换柱、混淆视听。”也是，变节终归是血淋淋的道德痔疮。而衡量一个变节者的段位，就看他最后能否把烂疮画成梅花，而技法高低，全在于是否识得时务，会不会计算机会与边际成本。

让我们看看高级Ber是怎么玩的吧。1968年有位关先生，因为“不堪忍受斗争”，抛下家室，冒用日本友人的护照逃到德国，一度也被钦定为叛徒。可到1985年，关先生又回来了，不但重新成为国内大学的座上宾，后来还把自身经历写成了书，成为传奇。鲁迅先生也有一位嫡孙，八十年代投奔自由世界，公开宣布退D，闹得两岸鸡飞狗跳，现如今不也在国内混得风生水起。应当说，文艺Ber在变节与反复变节这件事上，普遍都拿捏得很好。

高级变节Ber的共同特点，就是精通杂技，转圜之余还能把一碗水端平——比如“留有余地”，比如“迷途知返”，这就是智慧与水平。至于顶级的变节Ber，则根本不需自己动手，自有强大的宣传机器将他们塑造成弃暗投明甚至揭竿而起的楷模。对历代开国大哥而言，若是彻底断了变节者的后路，也就断了自己的后路。

变节Ber的动机林林总总。为理想信念者自然B格最高，这事儿玩得激烈叫起义投诚，玩得温和低调就叫流亡出走。这种Ber最易获得观众谅解，因为在伦理上其人格并未破产。久而久之，信仰什么的也就成了叛变的最常见藉口。扮此类B难处在于：需向观众证明你因坚持某种信念遭受了外部迫害或内在折磨，且这种信念必须经得起方舟子式的检验。我国方校长、余作家、朝鲜黄书记大致可归入此类。他们的后半生还将面临另一重考验：证明自己活下去比为理想献身更有价值。

为爱出走也算雅事一桩，但只适合艺术家，换作商人顶多算私奔。装这种B难在证明政治成了爱情的藩篱。需要付出的代价是，至少得和那个他/她过完锡婚纪念日。相比之下，为真金白银最方便最好理解，却也最令人不齿。当年驾机叛逃的义士们，哪个曾宣称自己是投奔孔方兄去的。

还有一类叛变源于人类的本能：爱情诚可贵，信仰价更高，若为生命故，两者皆可抛。美剧里面，杰克鸨儿以酷刑相逼，鲜有不开口的。遇上硬汉，也可靠威胁亲人小命逼其就范。至于酷吏本人，也常常逃不过被索命的结局。

最贱格者，莫过于没有原则，以逢迎权势见长。无论墙头风云如何变幻，既无需去国，也不必遁入使馆，总有饭吃。此类Ber以乱世中的写字圈为最多。欲练此功，须日日夜夜以铁砂磨面。

变节这种B，不止个人装得，社团亦可。背叛庄严历史承诺的团体，并不鲜见。初中英语课本，讲过一个蝙蝠的故事：禽兽界打仗，蝙蝠骑墙，最终两面不讨好，众叛亲离。这故事妙处在于，“众叛”的下场往往大快人心，“叛众”的结局却是千夫所指、永铸骂名。

叛有叛道，叛来叛去莫叛众。用三个代表话说，就是莫背叛最广大人民的根本利益。叛众者必众叛，意识不到这点，岂非不如禽兽？