在1677年前，你不为人知。但若没了你，世间便不复有各种波澜壮阔的故事。你的存在，说明神对这世界并未灰心失望。联合国大厦的门前，早该为你树立一座纪念碑。

你是神的信使，短暂的一生就是为了把信送给加西亚。加西亚藏身在另一座神山里，没有人知道确切的地点，有人对神说："只有一只小蝌蚪，有办法找到加西亚，也只有他才能找到。”神山每一次喷发，都有几亿只小蝌蚪诞生，连神也不知哪一个是你。

于是每只小蝌蚪默默揣上神的密信，就像后人传说的那样，甚至没有问“加西亚在什么地方”，就带着不多的线粒体饼干出发了。这是场惊天地泣鬼神的长征，多数情况下根本就是浩劫。愚蠢的神山有时只是为了逞一时之欢，连基本的对接工作都没有做好就喷发了。你和战友们被匆匆地甩进了风里，当无助与绝望涌上心头，神只会say sorry：“我最大的错，就是骗你们有了不该有的希望！”

更多的时候，你们陷入魔鬼的圈套不能自拔。在公元前一千多年的埃及，魔鬼们就已经用山羊和猪的膀胱与盲肠封住你们的去路。到后来，热爱科学的恶魔又发明了更坚韧的乳胶和聚氨酯，每一只套套的内壁上，都刻满先烈们留下的绝笔：“欲悲闻鬼叫,我哭豺狼笑。洒泪祭雄杰,扬眉剑出鞘！”

口耳相传的小蝌蚪史诗里，还记载了另一些悲壮的故事——有些勇敢的战士最终冲到了另一座神山，却根本不见加西亚的踪影。他们搜遍了每一座山洞，最终却换来神冷漠的回答：“抱歉，这次情报有误，加西亚还在天堂休假。”最可悲的是那些突破重围的勇士，不幸地陷入了米田供的汪洋。

绝大多数的战士来不及到达圣地就挂了。即便是最强壮的战士，也在两三天内纷纷阵亡。比起另一个世界，你们实在是最有品德的斗士，即便生存环境如此恶劣，你们也绝不耍心计，玩尔虞我诈的游戏。

每座神山的废墟上，只记载着屈指可数的英名。最终把信送给了加西亚的信使理应接受全宇宙的欢呼，那些伟大的小蝌蚪微笑地倒在加西亚怀中时，甚至不曾问过那密信上到底写了什么——这些密信，需要另一个世界，用一生去读懂。